啤酒瓶上的水珠往下滑，一滴接一滴。
他伸手来接杯子，指尖碰了我的，又飞快缩回去。那个动作太轻，轻到像没发生过。窗外有人在放烟花，嘭一声炸开，玻璃上淌着金红色的光，流完了就剩黑。
有人起哄，问他还记不记高三那年翻墙出去给我买退烧药。他笑，说早忘了。可他捏易拉罐的时候用了力气，铝皮凹进去一块。他以前就这样，撒谎的时候手里得攥点什么。
我低头喝啤酒，苦的。其实那晚我也没睡着，听着他蹑手蹑脚下楼，听着铁门吱呀一声。十七岁的冬天没有雪，但风很大，刮得窗框哐哐响。他在风里走了四十分钟。
现在他坐在我对面，隔一盘没动几筷子的凉拌海蜇。他胖了一点，衬衫领口很白，袖扣是我认不出的牌子。他太太发来视频，他起身去包厢外面接，隔着磨砂玻璃，只看见一个模糊的轮廓，弯着腰，声音放得很轻。
有人戳我胳膊：哎，你俩当年到底——
没有。我说。
杯子空了，他回来，给自己倒满，敬所有人。轮到我的时候他顿了一下，说，新年快乐。
快乐。我说。
易拉罐碰在一起，声音很脆，像那年冬天他回来时，钥匙扔在茶几上。他说药买到了，你快吃。睫毛上挂着细小的水珠，不知是雾是霜。
那盒药早就过期了。
其实我想问他，那年你许的什么愿。烟花那么吵，他对着天空喊了一句话，我没听清。他也没再说过。
算了。
我帮他把空易拉罐扔进垃圾桶。铝皮上还留着他捏出的凹痕，我用拇指按了按，硌手。
过年了，有多少聚聚会联系前度来一场友谊跑？
| 人围观 |随便看看
- 石泰峰已任中央组织部部长，李干杰已任中央统战部部长
- 搜集的妹子图片（一百四十三）-荤素搭配第二期[201P]
- 人前女神/乖乖女，人后母狗/欲女系列-第20期[100P]
- [安卓软件]海量曲库、高品质音质、个性化服务于一体
- 搞笑GIF：一个包都十几万了，这么有钱，该这么漂亮，还那么
- [大千视界]古人不见今时月，今月曾经照古人[2024.5.22
- 迷情似水 [19P]
- [无损音乐]-
- 喜欢颜射的女友[13P]
- 老婆的新战袍[11P]
- [写真] 性感美图168期白猫公主[75P]
- [写真] 蠢沫沫-小赤城 [55P]
- [安卓软件]不仅可以恢复照片还可以恢复视频及文件的
- 新加坡 Geylang 的妓院科普[11P]
- 4月2日，星期三简报，每天60秒知天下
- 昔日韭菜命， 今化鲲鹏身
- [每日动图]20250601[140P]
- [亚洲] 身材很不错就是奶子小了[39P]
- [壁纸] 分享几张超清壁纸 喜欢自提
- [简讯] 菲律宾前总统杜特尔特在马尼拉机场被捕 入狱
- [写真] 瑜伽裤女孩[20P]
- [BBC 2024-7-2]上海合作组织阿斯塔纳峰会：上合组织在
- [写真] 紫色风情，好有韵味[39P]
- 今日全球热门事件
- [真·技术贴3预告]收集了几千部NTR的AV，估计全网独我
- 每天一分钟，知晓天下事！2024年7月5日
- [欧美] Valencia[20P]
- [欧美] 蓝色基调 [28P]
- [欧美] Debora A[20P]
- 贾玲回应“体重反弹”(ZZ)
- 每天一分钟，知晓天下事！2024年10月28日
- [亚洲] 和服少妇被绑起来叫她在木盆上屙尿[24P]
- 会发图了，纪念一下这些年约的良家，第三弹！[4P]
- [音乐分享]一个歌单听尽80 90的回忆、经典老歌、豪
- [法广] 不希望俄国战败 王毅说了实话
- [欧美] 干草堆上一丝不挂[21P]
- 分享一个回家的路1024
- ipzz-281 人妻店内老头入侵 只能违心提供服务 [100P